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OILA TRENTE ANS environ, comme scolastique en philosophie,

j'ai essayé d'écrire un article pour la revue Jesuit Missions
sur les Saints Martyrs Canadiens, ces Frangais qui étaient venus
convertir les tribus indiennes en I'an 1600 environ. Mais je n’étais
guére bon écrivain. J'avais quitté I'école a quatorze ans et avais
travaillé dans une usine de guerre a Londres. Comme la guerre
1939-45 touchait a sa fin, je fus appelé au service militaire pour
trois ans. Deux de ces trois années et plus se passérent dans la
force armée d’occupation en Allemagne.

J’avais vingt-trois ans quand je suis entré au noviciat des
Jésuites. Et & vingt-cing, j'étais complétement perdu dans la jungle
de la philosophie. Je ne demandais pas mieux que de m’évader
dans I'existence sylvestre des Agniers. C'est alors que j’ai rencontré
une jeune Indienne au nom singulier dont je ne me souvenais jamais
mais que je pouvais reconnaitre quand je I’entendais: Tekakwitha.
Je me rappelais quelque chose au sujet d’'un long voyage qu’elle
avait fait en canoé. Elle ne savait ni lire ni écrire mais était bien
sainte. J'avais assez de sympathie pour elle. Comme je regardais
d’'un air ébahi les étranges livres de philosophie & la terminologie
enrageante, j’'ai pensé que moi non plus je ne pouvais lire, et quand
je me suis efforcé d'écrire mon article sur ces Jésuites frangais en
Ameérique du Nord, je me suis rendu compte que malgré les mille
idées que j'avais en téte, je ne pouvais vraiment pas les coucher
par écrit. Mais ce qui pis est, je n’étais pas un saint.

J'a failli quitter la Compagnie de Jésus.

Cependant le Bon Maitre a ses maniéres a Lui. Je ne prévoyais
guére que dix années plus tard, je serais en train de parcourir les
riviéres de ’Amérique du Sud en canoé indien.

Sur les frontiéres du Vénézuéla, j'ai travaillé parmi les Amérin-
diens. Sur le bord de la riviére Barima en Guyane, je devais visiter
une petite cabane en bois qui servait d’école. Son nom: “Tekak-
witha”. Et la fille de la maitresse arawak s'appelait “Tekakwitha”.

“Sais-tu qui était Tekakwitha? ai-je demandé a Tekakwitha.

— Elle était Indienne comme moi. Elle avait la peau brune
comme moi. Elle était trés, trés sainte. Et elle est morte fort jeune
et alla au Ciel et c’est assez pour moi”, dit Tekakwitha.
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