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Le passé nous regarde
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mai 2003
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L'homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, et il veut du spécieux et de
l'ornement ; elle n'est pas a lui, elle vient du Ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa
perfection ; et I'homme n'aime que son propre ouvrage, la fiction et la fable. (- La Bruyére, Les
Caractéres, neuviéme édition de 1696, Editions 1018, p. 346.)

1l fallait aussi décomposer ces mouvements et les faire se déployer dans la conscience du lecteur
a la maniére d'un film au ralenti. Le temps n'était plus celui de la vie réelle, mais celui d'un
présent démesurément agrandi. (- Nathalie Sarraute, L'Ere du Soupgon, 1956, Folio Essais, p. 9.)

En un mot plutdt qu'en mille, il faut dire simplement qu'un visionnement récent des « Maudits
sauvages », réalisé par Jean Pierre Lefebvre en 1971, nous laisse admiratif devant une démarche
cinématographique aussi singuliére. Il s'agit sans nul doute d'un film qui mériterait d'étre
dépoussiéré, et surtout revisité pour ses indéniables qualités d'écriture et ses audaces formelles.
Audaces qui ne sont pas au service d'une post-modernité, ou autre vacuité branchée, mais d'une
compréhension (et d'une appréhension) du monde des hommes dans toute sa force intuitive et
poétique. C'est d'ailleurs a une vision bornée et réductrice de nos cultures et de notre morale,
que Jean Pierre Lefebvre oppose un regard complexe et dépouillé de vanité. Partant d'une
revisitation contemporaine de 'histoire de la colonisation des Amérindiens par les Frangais
d'Amérique, nous sommes amenés a rencontrer notre époque.

Le film commence par un court plan : un cri étrange et I'image fixe d'un jeune couple
d'Amérindiens, dont la jeune Tekakouita, tous deux enlacés dans un obscur club de danseuses
nues. Puis s'enchaine un long travelling qui suit Tekakouita, la jeune Iroquoise, qui s'achemine
vers une riviére rejoindre son amant (un plan absolument magnifique). Le couple s'enlace prés de
la riviére, tournant sur lui-méme, manifestant plus I'état d'une communion que d'une simple
déclaration d'amour. Le générique de début apparait alors, alternant avec acharnement les
intertitres entre le rouge et le bleu. Lefebvre va jusqu'a afficher une pointe d’humour en
interchangeant dans ce méme générique les prénoms du compositeur et de I'interpréte : Antonio
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interchangeant dans ce méme générique les prénoms du compositeur et de l'interpréte : Antonio
Vivaldi et Walter Boudreau devenant Walter Vivaldi et Antonio Boudreau. Cette attention portée
jusque dans le générique, comme la proposition d'un retour symétrique, semble limpide dans son
intention de cristalliser une dualité, un mouvement continu et contradictoire entre les insatiables
forces du sang, du temps et de la pureté.

Dans son village de naissance, Tekakouita sera vendue par son peuple a un coureur des bois et
trafiquant, Thomas Hébert, qui la raménera chez lui non pas en 1670 mais en 1970, dans une
petite maison de banlieue. Dans la suite du film s'alternent les rencontres avec des personnages
d'époque : un abbé égaré dans sa foi paradoxale, une femme missionnaire et

« vertueuse » (Jeanne Mance, épouse de Thomas Hébert dans le film), ainsi que d'autres comme
un vendeur d'encyclopédies historiques au porte a porte qui tentera de violer Tekakouita. Jean
Talon, personnage historique influent dans la politique de la Nouvelle-France, apparait lui aussi.
Dans un bar ot Thomas Hébert boit un verre, on le voit a la télévision, interrogé sur des groupes
terroristes dans une interview menée par Jean Pierre Lefebvre lui-méme. 1l est vrai, Jean Talon
aurait été interviewé si la télévision eut existé en son temps. Et ses mots galvaudés sur le
terrorisme - « ils vont se faire mal » - auraient été pris tout aussi au sérieux par cette télévision
qui veut voir, mais ne regarde pas. Cette mise en abime n'est évidemment pas fortuite, et vient
canaliser la mécanique complexe du film : comme un double rouage qui créerait un mouvement
de va et vient entre ce qu'il y avait d'absurde hier, et sa projection aujourd'hui sous la loupe
grossissante de la consommation et des médias.

Et I'histoire, I'Histoire, s'achemine vers son incongruité perpétuelle. Déroulant minutieusement
les nombreux fils de nos histoires, toutes les histoires, Lefebvre nous étale non pas la barbarie
d'antan, mais celle d'aujourd'hui. Les maudits sauvages ce ne sont pas eux, avant et ailleurs,
mais nous, ici et maintenant. Le passé est aujourd'hui, et c'est par la fenétre du présent d'hier
que Lefebvre nous observe. Dans un long travelling latéral, Thomas Hébert dans son habit de
coureur des bois et Tekakouita dans sa tenue d'Iroquoise marchent avec un sourire béat sur une
grande rue commerciale du centre-ville. Devant eux défilent les boutiques et I'étalage scintillant
de leurs ridicules objets en toc. Hébert fera ensuite engager Tekakouita dans un club de
danseuses nues, ol elle interprétera avec frénésie son role exotique devant quelques badauds
hagards. Et ainsi rencontrons-nous notre propre histoire : spectateurs assombris de nos cultures
réduites au kitsch et a la pornographie.

Mais s'il est question de notre époque dans « Les Maudits Sauvages », il y est également
question de beauté. Car si Jean Pierre Lefebvre débroussaille les aléas de nos comportements
sociaux, c'est bien pour nous en proposer une certaine idée. Par-dela notre arrogance sur
I'Histoire, peut-étre subsistera-t-il quelque chose de beau de ce destin étrange. C'est ce qui fait
d'ailleurs du film un objet difficilement explicable, raisonnable. Chaque personnage, chaque
événement, viennent s'imbriquer dans une définition tumuitueuse des hommes et de la beauté.
Tekakouita et son jeune amant, au pied de la riviére, viennent incarner une éternelle étreinte,
insoluble et douloureuse. De cette beauté ambigué et impalpable, naitra peut-étre quelque chose
qui s'élévera au-dessus de notre vulgarité. Et de I'Histoire.

Thomas Hébert retourne au village des Iroquois, mais le camp est maintenant désert. Seul I'Abbé
s'y trouve, venu porter la bonne parole. Mais Hébert le tue pour lui « rendre service ». Dans un
plan somptueux, de jeunes hippies apparaissent alors un a un, se refilant un joint de marijuana.
Le dernier du cercle est Thomas Hébert. Et tout le groupe se met soudainement a crier a la
maniére des Amérindiens, se tapant la main contre la bouche dans un insondable et
anachronique cri spirituel. A mille lieues de donner dans la revendication fleur bleue des peuples
autochtones, non plus que de limiter les personnages de colonisateurs a des caricatures, c'est
plutdt la vision d'une humanité perplexe qui nous est donnée par Jean Pierre Lefebvre. Quand la
pureté, la sagesse et la nature ne seront plus que des objets de marketing, peut-étre verrons-
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pureté, la sagesse et la nature ne seront plus que des objets de marketing, peut-étre verrons-
nous alors la loupe, qui jusque la ciblait notre obscénité, se déplacer lentement vers cette beauté
si microscopique et pourtant encore existante.
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* Le film « Les Maudits Sauvages » est disponible en location ou achat, chez le distributeur
Cinéma Libre 460, Sainte-Catherine Ouest, bureau 500 Montréal, Québec, Canada, H3B 1A7
Tél. : (514) 861-9030 Fax. : (514) 861-3634 Courriel. Cinéma Libre Site
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