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Tous les lundis de cet été, Le Devoir vous emméne visiter un lieu de villégiature qui porte
I'empreinte de I'histoire. Sainte-Pétronille, Les Eboulements, la Céte de Beaupré, La Prairie, la
baie des Ormes... autant de sites au nom aussi enchanteur qu'évocateur d'une époque ou la
campagne occupait la place prépondérante dans la vie des habitants de ce pays.

Cette série a été préparée par la Société des Dix, une académie d'histoire fondée en 1935 qui regroupe
dix chercheurs en histoire du Québec et de I'Amérique francgaise. Leurs spécialités vont de I'archéologie
a I'histoire littéraire, en passant par la politique, la sociologie, I'ethnologie et la musique. Fraternisant lors
de repas de I'amitié et s'entraidant dans leurs travaux, ils publient depuis 1936 Les Cahiers des Dix. On
peut s'abonner en s'adressant aux éditions La Liberté a Québec: http://www.librairielaliberte.com/. Le
site des Dix: http://www.unites.ugam.ca/Dix/

Le coeur battant, ruisselant de I'eau qu'il avait emportée avec lui a sa sortie du fleuve, Jean-Marie*
s'étendit a plat ventre sur une des chaudes dalles de béton qui recouvraient encore I'extrémité disloquée
de l'ancien quai. D'un c6té, la chaleur accumulée dans le béton, de l'autre celle du soleil de cette
glorieuse journée d'été avec juste un brin de fraicheur apportée par une petite brise venant des rapides
de Lachine, la-bas a I'embouchure de I'élargissement qu'on appelait le bassin ou la baie. De son point
de vue au ras du sol, la téte appuyée sur ses deux bras repliés, Jean-Marie embrassait du regard toute
cette partie du bassin et de son rivage, la Cote-Sainte-Catherine, jusqu'aux rapides que le vieux curé
Chevalier appelait encore le Sault Saint-Louis. L'eau verte du fleuve qui battait contre cette espéce de
jetée que I'on persistait a appeler «le quai», I'eau qui brassait déja a ce temps de I'année de grandes
plaques flottantes d'herbages arrachés au fond du fleuve, qui lui donnaient cette odeur particuliére entre
celle du foin des champs et celle des herbes aquatiques. L'eau tiede et poissonneuse du fleuve, des
profondeurs de laquelle le cousin Conrad tirait, avec sa ligne dormante aux cent hamecgons, des carpes,
des barbues, des esturgeons et méme des «poissons armés» longs comme ¢a, qu'il allait vendre frais
en chaloupe a rames a Montréal, au marché Bonsecours, ou qu'il gardait vivants dans ses viviers, de
grandes boites de bois ajourées, lestées de grosses pierres et disposées en eau peu profonde.
Aujourd'hui justement, Conrad avait amarré sa chaloupe a un vivier et, debout sur le rebord, il prenait
avec son épuisette a long manche de grosses carpes frétillantes, dont les écailles luisaient au soleil,
pour les montrer a un marchand juif de poissons.

Plus prés, dans I'eau moins profonde de la plage de gravier bordant le c6té de la jetée en amont,
Francine Bisaillon et Monique Patenaude, dans la splendeur de leurs quatorze ans, étrennaient leurs
nouveaux maillots de bain, I'un rouge et I'autre jaune, se jetant a I'eau a grand fracas en poussant de
petits cris qui avaient déja attiré quelques gargons de ce coté. Mine de rien, les yeux a demi fermés,
Jean-Marie pointa son regard en direction des deux grandes filles et se surprit a les trouver belles avec
leurs cheveux qui collaient sur les épaules et leurs jambes luisantes de la lumiére du soleil sur la peau
mouillée. Mais il trouva encore plus belle Colombe Lamarre, adossée a la Grosse roche servant plus ou
moins de limite éloignée de la plage, qui profitait du bel aprés-midi pour se livrer a une activité plus
intime, se laver la téte, sans doute en prévision d'une sortie en soirée avec son cavalier.
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De l'autre c6té du quai, en aval, la scéne était tout autre: une longue série de petites cabanes de bois
avaient été installées le long de la jetée, au printemps deés le retour des basses eaux, pour y demeurer
jusqu'au temps de la chasse. Chacune avait son propre quai et une place pour y amarrer une chaloupe.
A ce moment tranquille de la journée, ces abris saisonniers étaient & peu prés déserts. Seules y
manquaient quelques chaloupes de vacanciers partis a la péche sur le bassin. Mais viennent cinq
heures et les sifflets des briquetiers, Jean-Marie savait bien que les lieux se rempliraient dhommes, de
femmes et d'enfants venus profiter de ce qui restait de jour et de la douceur de I'air tempéré par I'eau du
fleuve.

*k%x

Ceci se passait en 1952 et Jean-Marie avait douze ans a cette époque. A cet age-charniére, au seuil de
I'adolescence, de grands changements se produisaient en lui. Les combats sous-marins a la Tarzan,
dans l'eau profonde du bout du quai ou se trouvaient encore des vestiges de I'épave du traversier a
vapeur reliant jadis La Prairie a Montréal, I'intéressaient de moins en moins. Et, comme plusieurs de ses
compagnons de jeux, il sentait bien que ses vacances d'été, durant lesquelles le fleuve occupait une
place tellement importante, ne seraient plus les mémes. Ce qu'il ne savait pas, mais dont il avait
vaguement entendu parler autour de lui, c'est que dans quelques années ce rapport étroit que les
Laprairiens avaient établi avec la grande riviere serait I'objet d'une rupture abrupte et irréversible. Déja,
on s'apprétait a commencer les travaux du méga-projet de la Voie maritime du Saint-Laurent qui devait
permettre a des navires de fort tonnage de transporter marchandises, céréales, minerais, pétroles, etc.,
jusqu'a Chicago et vice-versa. A La Prairie, I'effet sur le bassin fut considérable: coupée du fleuve sur
toute sa longueur par une jetée de terre continue, son niveau réglé par une écluse a chacune de ses
extrémités, vidée de son eau en hiver aprés la saison de la navigation, cette portion du bassin du céte
de La Prairie devint une étendue d'eau morte, surtout qu'on persista a y déverser pendant de
nombreuses années les eaux usées de la nouvelle ville de Candiac. Et, comme si le massacre n'avait
pas été assez grand, on se servit des terres provenant de l'excavation du chenal comme substrat pour
la construction de I'autoroute 132, sur la berge méme du fleuve. A La Prairie, puisque I'eau du fleuve
venait battre la base d'un grand rempart de béton construit pour protéger la ville des glaces transportées
par les crues printaniéres, le remplissage s'effectua a méme le fleuve, si bien que la majeure partie de
I'ancien quai disparut sous I'asphalte et qu'il ne resta plus que I'extrémité donnant sur le spectacle
désolant d'un environnement dégradé.

Les séquelles sur I'environnement de ce projet tout entier tourné vers I'économie furent inimaginables
pour la population de La Prairie qui se trouvait maintenant prise en étau par deux artéres routiéres
principales: d'un cété le boulevard Taschereau (et maintenant plus a I'est, I'autoroute 30), de l'autre c6té
I'autoroute 132. Finis les étés au fleuve a s'asseoir dans le courant au pied du rapide Lachine, prés de
I'lle @ Boquet. Finis les beaux dimanches a pique-niquer a I'lle du Seigneur ou I'on pouvait aussi acheter
de monsieur Guérin le poisson frais capturé a lI'aide de son grand filet carré a balancier qu'il plongeait
dans les eaux tumultueuses. Finies la péche commerciale et la chasse d'automne a la sauvagine. Finies
les inondations printanieres — ce qui aurait pu aussi étre considéré comme un bienfait — auxquelles on
avait su pourtant s'adapter, puisqu'a cette époque de I'année on sortait simplement les chaloupes pour
se rendre chez le boucher ou méme aller a la messe, qu'on s'amusait a pécher au dard les grosses
carpes dans les champs inondés, qu'on patinait sur la surface gelée des eaux inondant les champs de
I'ancien domaine seigneurial en fin d'hiver.

*k%x

Etablie depuis la fin du XVlle siécle sur des terres basses a fleur d'eau, les Laprairiens avaient appris a
vivre avec la grande riviére, & respecter la puissance de ses sautes d'humeur. A témoins, le rempart de
béton qui protege la vieille ville du cété ouest et la levée de terre sur laquelle étaient installés les rails de
I'ancien chemin de fer de 1836 — le premier au Canada — longeant du cété sud I'ancienne commune
ou les villageois pouvaient encore faire paitre leurs vaches a la fin des années 1940.
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Avec la perte de I'acces au fleuve, I'avénement des autoroutes favorisant I'étalement urbain, les
Laprairiens ont d0 se reconstruire une identité. Cette construction s'est faite autour d'un lieu de mémoire
constitué par I'arrondissement historique du Vieux-La Prairie.

Si on en croit archéologues et historiens, l'occupation des lieux par les autochtones remonte a plusieurs
millénaires et I'établissement des premiers colons frangais a 1667, avec la mission jésuite de Saint-
Francgois-Xavier-des-Prés. A ce moment, I'endroit est désigné par deux toponymes: La Prairie de la
Magdeleine et Kentaké, dans la langue mohawk parlée par les Amérindiens convertis attirés par la
présence de la mission. Puisqu'en langue iroquoise Kentaké signifie «a la prairie», il devient difficile de
décider lequel des deux groupes ethniques a donné son nom a ce lieu, considérant que les Frangais
auraient pu y étre attirés par la présence de prairies naturelles ou de champs déja défrichés par les
Amérindiens. De toute fagon, cette cohabitation des Francais et des Iroquois convertis a fortement
marqué les premiers temps de l'existence de ce poste avancé de Montréal. Tout comme I'ont d'ailleurs
fait les incessantes guerres iroquoises du XVlle siécle qui ont obligé les villageois a s'enfermer dans un
enclos palissadé dont les rues du Vieux-La Prairie gardent encore le souvenir du tracé.

Lieu de passage entre Montréal et l'intérieur du continent via le bassin hydrographique du Richelieu-lac
Champlain jusqu'au réseau du fleuve Hudson et la cote est de I'Atlantique a New York, La Prairie a
connu une vie trépidante aux XVlle et XIXe siécles. De nombreux et illustres voyageurs y sont passeés
en route vers ou venant de chez nos voisins de la Nouvelle-Angleterre. Ce va-et-vient a culminé en
1836 avec la construction du chemin de fer entre La Prairie et Saint-Jean, reliant le Saint-Laurent au
Richelieu. Cet afflux constant de voyageurs explique encore qu'avec le temps La Prairie se soit dotée
d'un nombre important d'hétels et d'auberges, dont une seule a survécu au pic des démolisseurs jusqu'a
aujourd'hui.

*k%x

Maintenant c'est encore I'été, le présent été de 2004, et un homme d'un certain age, casqué, monté sur
un vélo de route, pédale contre le vent sur la piste cyclable qui remonte le fleuve le long de la 132. A sa
droite, de l'autre coté de I'autoroute avec son incessant cortege d'autos et de camions, il peut voir les
vagues qui commencent a moutonner sur la surface du bassin. Le temps est méme un peu frais pour ce
temps de I'année, ce qui rend peut-étre plus facile I'effort requis pour faire avancer sa machine. En
avant, se profile la silhouette du Vieux-La Prairie dominée par le clocher de I'église de La Nativité. Et
bientdt, il franchit un ponceau jeté au-dessus de la riviere Saint-dJacques — déja reconnue par
Champlain comme une voie d'eau utilisée par les Autochtones pour se rendre au Richelieu — mais qui,
dans le cas de notre cycliste, a surtout été le lieu de ses inoubliables excursions de péche enfantines,
desquelles il ramenait a la maison de grandes brochetées de barbottes, perchaudes et crapets enfilés
sur une longue corde, qui lui battaient les mollets.

Passé la riviere, on est presque arrivé au village, au fond de la baie, et Jean-Marie distingue déja a sa
gauche I'ancien rempart de béton maintenant a demi enfoui par les remblais rapportés du fleuve. Son
entrée en bicyclette dans I'ancien village, qu'il n'y a pas si longtemps les gens appelaient encore le
«Vieux Fort», est certainement empreinte d'une certaine nostalgie, de cette sensation de vide, de
quelque chose qui est disparu. Ce qui était présent n'est plus, I'une des indéniables propriété du passé
etant justement de se transformer en présent. Devenu lieu de mémoire, le vieux village s'est-il arrété de
vivre pour cela; s'est-il figé dans le temps?

Jean-Marie descend de sa bicyclette et I'attache a un support, prés du batiment abritant la Société
historique. Il entreprend d'arpenter tranquillement les rues étroites du village. Sa téte bourdonne des
bruits d'antan: les cris des filles dans la cour du couvent des soeurs de la Congrégation Notre-Dame, les
cloches de I'église sonnant I'angélus, les roues cerclées de fer de la charrette de Ti-Jean des soeurs de
la Providence allant chercher le courrier a la gare des trains, le hurlement d'un cochon en train d'étre
égorgé chez le boucher. Mais bientot ce paysage sonore s'estompe, devient flou, et Jean-Marie se
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surprend a étre envahi par la paix du village, le vent dans le feuillage des trembles, le simple détail des
moulures d'une fenétre d'une maison nouvellement restaurée. Arrivé dans la rue Saint-lgnace, il tourne
la téte sans trop savoir pourquoi et son regard s'arréte sur une femme agée penchée dans son jardin,
occupeée a cueillir une grosse tomate rouge. La vieille dame, sentant sans doute les yeux du cycliste
poseés sur elle, se tourne a son tour et son grand sourire silencieux dit a I'inconnu qui la regarde de ne

pas trop s'en faire, que malgré tout la vie continue. La vie. Une autre vie. Mais que notre temps n'est
jamais tout a fait passé.

* Les noms des personnages associés a ce récit ont été inventés. Toute correspondance avec des noms
de personnes existantes serait le fruit du hasard.

Membre de la Société des Dix
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